Defenestración

Hay alguien que vive en mi cuarto
que rompe el silencio con su presencia sorda
que me acecha cuando duermo
cuando me miro al espejo.
Me sigue a todas partes:
invisible, etéreo, hueco,
junto a la ventana, en el ropero,
percibo su aliento frío:
espeluznante, fétido...
A veces se mete en mis sueños
se apodera de mi cuerpo
me seca la saliva en la garganta
oprime mis huesos, presiona mi pecho...
Hay alguien que vive en mi cuarto
Lo he visto mover algún objeto
cambiarlos de lugar, perderlos.
Un ser que no veo pero siento
que me arrastra a la locura,
que me ha vuelto macilento,
asustadizo y febril.
Un ser inconsciente, incierto,
algo que no perciben nuestros simples sentidos
dueño de mi espíritu
amo de mis pensamientos,
mano invisible que me empuja al vacío
desde el umbral de mi ventana.